Chapitre 17 — Le visage au point de transfert

# Chapitre 17 — Le visage au point de transfert Le vaisseau de transit s'immobilisa avec un léger retard sur l'heure prévue. Pas grand-chose — mais sur ce genre de route, ce peu-là suffit toujours à tenir les nerfs en éveil. Sion ouvrit les yeux au moment précis où les vibrations du moteur s'éteignaient, et Seorin se redressa presque en même temps. Sern n'avait jamais vraiment dormi, et Ater, les yeux clos, était déjà réveillé depuis un moment. Yona lança depuis le poste de pilotage, brièvement : « On est arrivés. » Le sas n'avait pas encore bougé, mais l'air dans la cabine avait déjà changé. Plus le confinement du mouvement — plutôt cette tension figée, propre à l'instant où l'on s'arrime à une structure extérieure. La pression métallique de vieilles coques et de vieux anneaux d'amarrage qui s'engrènent se transmettait à travers la cloison. Sion fut le premier à poser la question. « Comment ça se présente, côté point de contact. » Yona parcourut brièvement le panneau et répondit : « C'est vivant. » Seorin fit la grimace. « Formidable. Ça ne me rassure pas du tout, comme formule. » « Dans un endroit pareil, c'est une bonne nouvelle. » Ça sonnait comme une plaisanterie — mais pas entièrement. Le point de transfert extérieur était, fidèle à son nom, moins un port vivant qu'un lieu où des routes mourantes se rejoignaient par nécessité. Le fait seul que l'électricité n'ait pas totalement lâché constituait déjà une demi-victoire. Le sas s'ouvrit, et l'air froid s'engouffra dans l'étroite cabine. Dehors, c'était encore plus vide que la couche de transit précédente. L'éclairage du plafond ne survivait qu'à intervalles, une lampe sur plusieurs. Le long des murs de la coursive d'amarrage, les anciens numéros de quai avaient été effacés depuis longtemps — leurs traces subsistaient à peine, fantomatiques. Les panneaux officiels étaient presque inexistants ; à leur place, de vieilles flèches directionnelles et des mises en garde repeintes s'accumulaient en couches. Personne ne se souvenait plus de la dernière fois que cet endroit avait été appelé installation officielle. S'il n'était pas mort, abandonné qu'il était, c'est parce que les règles de transit et les équipements de plusieurs époques différentes y coexistaient, se soutenant à demi les uns les autres. Ater s'arrêta net dès le premier pas à l'extérieur. Ce n'était pas simplement un port à l'abandon. Une structure laissée pour compte depuis longtemps, mais que la nécessité avait empêché de mourir tout à fait. L'Empire l'aurait fermée pour des raisons de coût, ou scellée plus profondément pour des raisons d'autorité. Pourtant, ici, c'était maintenu dans un entre-deux indéfini. Cette ambiguïté semblait être la règle du lieu tout entier. Yona indiqua l'avant d'un mouvement du menton. « On va là-bas. Économise tes mots. » Pas loin, à l'extrémité de la coursive, dans un espace sombre qui ressemblait à un hall d'attente, quelqu'un était appuyé contre la paroi. Au premier regard, on aurait dit l'ombre d'une structure. L'éclairage était trop faible pour distinguer un visage, et la silhouette se fondait dans le mur. Mais après deux pas de plus, Sion reconnut que c'était une personne — et dans le même instant, reconnut qui. « Eh. » Un rire bref lui échappa. « C'est vraiment toi qui viens ? » La femme appuyée contre la paroi releva lentement la tête. Cheveux courts, taillés brutalement. Veste de travail maculée d'huile et de poussière métallique par endroits. Un bandeau isolant noué n'importe comment autour d'un poignet. L'expression était indifférente, mais le regard, lui, ne l'était pas du tout. Des yeux qui lisaient simultanément la valeur, l'état et le niveau de danger de ce qu'ils rencontraient. Han Jiwoo examina Sion de haut en bas et dit : « T'as une sale gueule. » Sion eut un petit sourire. « Drôle de façon d'accueillir quelqu'un qu'on est content de voir. » « Content, je le suis. » Han Jiwoo répondit, l'air sec. « T'es vivant, c'est déjà ça. Mais pour quelqu'un qui a survécu, t'as l'air d'y avoir mis le prix. » Seorin, à côté, laissa échapper un petit rire. « Elle tape juste dès le départ. » Le regard de Han Jiwoo glissa vers Seorin. « Toi aussi t'es là. » « Apparemment. » « Alors c'est vraiment chiant, cette fois. » « Ouais. Et même très. » Quelques mots échangés, c'était tout — mais Ater comprit aussitôt. Cette femme connaissait Sion. Depuis longtemps, et de près, au point de savoir quel visage il prenait quand il arrivait avec quelque chose de dangereux. Et avec Seorin non plus, ce n'était pas une première rencontre. Sern, silencieux, regarda les mains de Han Jiwoo. Sur le dos des mains : des cicatrices de brûlures, persistantes comme des traces, et de vieilles entailles métalliques. Des mains de quelqu'un qui travaille directement sur les équipements, sur le terrain. Pas un simple courtier. Han Jiwoo tourna ensuite les yeux vers Ater. Pour la première fois, son regard changea, très imperceptiblement. Pas les vêtements qu'elle regardait : la posture, le silence, l'intervalle entre les respirations. « C'est quoi, celui-là. » Sion répondit brièvement : « L'explication est longue. » « Longue, je prends pas. » « C'est pour ça que je fais court. » dit Sion. « Le genre qu'il faut avoir avec soi si on veut pas mourir ensemble. » Han Jiwoo entendit ça sans acquiescer immédiatement. Elle regarda Ater une fois, Sern une fois encore, puis dit : « Bien. Si toi tu dis ça, c'est vraiment une combinaison bizarre. » Ce n'était pas du simple sarcasme. Embarquer des gens à un point de transfert, ça voulait dire engager en même temps sa route et ses accès aux prochaines balises mortes. Ater ne changea pas d'expression, mais au fond de lui, il sentit que cette femme avait le même genre de certitude qu'Elia Vern — par un chemin exactement inverse. Elia était la gardienne de l'archive et de la lecture. Celle-ci était la femme du mouvement et de l'équipement. Du genre à regarder hommes et matériel d'un seul coup d'œil, à calculer d'abord si l'un et l'autre tiendront. Yona lança depuis l'arrière, brièvement : « On n'a pas le temps. » Han Jiwoo resserra son bandeau de poignet d'un geste et inclina la tête. « Je sais. C'est pour ça que j'attendais. » Dans ces mots se glissait aussi l'idée qu'elle avait déjà tout calculé. Ne pas les embarquer ici, ça préservait peut-être une route — mais le fragment plus grand que ces gens portaient, la route entière qu'il indiquait, elle risquait de passer à côté. Elle se retourna et désigna l'intérieur du hall d'attente. Là se trouvaient deux vieux chariots de fret, des panneaux à demi démontés, et un vaisseau de transit à moyenne portée, légèrement plus grand que le précédent, dissimulé là. L'extérieur paraissait encore plus usé, mais c'est précisément pour cette raison que les traces de travail manuel sautaient aux yeux. Panneaux de renfort provisoires, câblage contourné vers l'extérieur, marques de remplacement des verrouillages manuels. Ce n'était pas un vaisseau en train de mourir qu'on forçait à fonctionner encore — c'était un vaisseau maintenu en vie par calcul, pour qu'il ne meure pas. Sion regarda ça et sourit aussitôt. « C'est passé entre tes mains. » « Évidemment. » dit Han Jiwoo. « Si c'était pas mes mains, je t'aurais pas laissé monter. » Seorin, les yeux sur le vaisseau, dit à voix basse : « Mieux que l'apparence. » « C'est la phrase que je supporte le moins. » Han Jiwoo rétorqua aussitôt. « L'apparence aussi, elle est suffisamment bien. » Seorin eut un petit sourire, et Sion, en le voyant, eut l'espace d'un instant une pensée pour autrefois. Ça avait toujours été comme ça. Han Jiwoo repoussait les gens en paroles, mais ses mains bougeaient les premières. Le genre à râler et à envoyer balader, mais à avoir déjà fini les ajustements nécessaires. Sern demanda tranquillement : « C'est notre prochain vaisseau de transit ? » Han Jiwoo, seulement alors, se tourna franchement vers Sern. « Ouais. Mais on partira pas tranquillement. » Elle désigna la coursive d'un mouvement de menton. « Moi, je lis les balises mortes en les couplant avec les équipements encore vivants. Sur ce tronçon, sans ça, on peut pas s'amarrer. » Elle dit : « Parmi les routes qui mènent vers l'amas stellaire extérieur, deux sont déjà mortes, et une autre, depuis tout à l'heure, quelqu'un la tâtonne depuis derrière. Alors on va devoir passer encore plus à l'extérieur que prévu. » Ater demanda, à voix basse : « C'est faisable ? » « Je suis là pour que ça le devienne. » Ça ne sonnait pas comme de la vantardise. Ater eut l'impression, l'espace d'un instant, que cette femme possédait exactement le même type de certitude que les nobles ou les bureaucrates de la Chambre de Reconnaissance impériale de son monde — mais par un chemin entièrement opposé. Cette certitude-là n'était pas dans le sang ni dans les prérogatives. C'était la certitude de quelqu'un qui avait réparé, ressuscité, et raté assez de fois pour la mériter. Sion demanda : « Ça présente quel niveau de danger. » Han Jiwoo répondit avec un calme parfait : « Considérable, pour ceux qui sont à côté de toi en ce moment. » Elle ajouta, brièvement : « Pour toi, un peu plus que d'habitude. » « Ça ne me réconforte pas du tout. » « Pourquoi tu me dis ça maintenant ? C'est pas des consolations que je suis venue apporter. » Un court silence. Pendant ce temps, quelque part dans le lointain du point de transfert, un son métallique frappa une fois. Ça ressemblait au bruit normal d'une structure qui vieillit — mais Sern et Yona levèrent la tête simultanément. Seorin retint aussitôt son souffle, et Sion, par réflexe, vérifia d'abord le positionnement derrière Han Jiwoo. Han Jiwoo dit à voix basse : « Voilà. C'est à cause de ce bruit qu'on peut pas traîner. » Yona jura entre ses dents. « Déjà en train de tâtonner. » « Pas encore sûr, précisément. » répondit Han Jiwoo. « Mais au deuxième bruit, il sera sûr. » Sern demanda : « Départ immédiat possible après embarquement ? » « Je l'ai prévu comme ça. » dit Han Jiwoo. « En revanche, une fois à bord, l'option de descendre en cours de route n'existe pratiquement plus. » Sion entendit ça sans sourire. Ils le savaient tous, maintenant — ce genre de phrase n'était plus une plaisanterie. Seorin fut la première à bouger. « Bien. On monte. » Ater trouva étrange que ces quelques mots-là sonnent plus solides que n'importe quelle instruction échangée jusqu'ici. Seorin fonctionnait toujours ainsi. Quand l'atmosphère s'étirait ou que les décisions menaçaient de diverger, elle taillait dans le vif — exactement la longueur nécessaire — et poussait vers l'avant. Juste avant d'embarquer, Sion frôla Han Jiwoo et dit à voix basse : « Je te dois encore un. » Han Jiwoo répondit sans même le regarder : « Tes dettes diminuent jamais. » Et elle ajouta, tout doucement : « Alors survis pour rembourser. » Sion ne répondit pas. Mais cette courte phrase s'accrocha dans sa poitrine, étrangement plus lourde que la coque elle-même. Et les cinq, au-delà du port neutre, plus loin encore, suivant le premier fragment de route resté derrière un nom effacé, s'enfoncèrent d'un pas de plus dans la direction de l'amas stellaire extérieur.